Tallinn – piccola città dei grandi contrasti
Dopo un'ora di piacevole passeggiata in città con la guida Marius è tempo di una pausa, non in un posto qualsiasi, ma al Maiasmokk. Alla biforcazione Pikk – Pühavaimu (via Lunga - via dello Spirito Santo) si erge l'orgogliosa casa. La facciata è tinteggiata di un ocra chiaro, archi bianchi sovrastano le finestre, a coronamento c'è un timpano ricurvo. Già all'ingresso ci investe un profumo seducente di pasticceria fresca. Il caffè più antico di Tallinn convince non solo con un caffè eccellente, ma anche con un delizioso buffet di torte, cioccolato fatto a mano e un'atmosfera incredibilmente affascinante. Il caffè fa onore al suo nome «Maiasmokk» – in italiano «golosone». Marius chiede nel locale della sua storia, al che la venditrice fa comparire in un batter d'occhio l'ex collaboratore da tempo in pensione Otto Kubo, che racconta volentieri del caffè in un tedesco impeccabile. La mia osservazione di provenire dalla patria del fondatore la accoglie con gioia constatando che allora devo essere dei Grigioni. Martin Simon Caviezel era emigrato dalla minuscola Zillis-Reischen nella prussiana Anklam e vi aveva rilevato una pasticceria. Quattro figli lo seguirono e proseguirono per Riga, per avviarvi una società di pasticceri di successo. Hilarius Caviezel, detto Lorenz, si espanse a Tallinn/Reval, dove nel 1806 fondò la propria pasticceria. Nel 1864 l'attività fu venduta al tedesco Georg Stude, che costruì il caffè Maiasmokk, rimasto fino a oggi quasi invariato. Da Stude passò nel XX secolo a Kalev, la più grande azienda di dolciumi dell'Estonia. A ricordare i Caviezel di successo, nella città di Coira c'è ancora oggi la Riga Haus.
\Con Marius si sale ora al Domberg. Il Kurze Domberg è uno dei vicoli perfettamente puliti di Tallinn. Chi sale dal basso presto si metterà a sudare, ma le belle case affiancate l'una all'altra e i pittoreschi portali ripagano della fatica. Lungo il cammino Marius sa aprire scorci che da solo non avrei mai trovato. Il fatto che di professione sia in realtà restauratore rende il giro ancora più appassionante – ovunque ci sono storie su tutti i tesori nascosti. Gli abitanti di Tallinn si vantano volentieri dei loro superlativi medievali, sono molto orgogliosi della torre della chiesa di Sant'Olaf, che a fine Medioevo era a quanto pare l'edificio più alto del mondo, e della farmacia più antica d'Europa. Con grande amore i padri della città hanno restaurato il loro centro storico, fondato nel XIII secolo dai conquistatori danesi e poi sottoposto al dominio dell'Ordine Teutonico, degli svedesi e dell'impero zarista. A incantarci non sono però solo gli edifici carichi di storia del Medioevo, il fascino storico e il pittoresco centro storico, simile a un libro illustrato. Sono gli appassionanti contrasti e contrapposizioni: una città da qualche parte tra Scandinavia e Russia, tra Medioevo e modernità digitale – che con poca fantasia ricorda anche un lontano, lontano mondo di fiabe.
\Approdiamo sul Domberg (Toompea) direttamente davanti alla magnifica cattedrale Alexander Nevsky, una chiesa russo-ortodossa con cinque cupole a cipolla formato XXXL, che non è così antica come potrebbe sembrare. Lo sfarzo dorato all'interno sopraffà ogni visitatore che non vi sia abituato. Proprio di fronte si trova il cuore del Domberg, il castello di Toompea con la sua elegante facciata barocca, dietro la quale ha sede il governo estone. Pochi passi più in là si erge la cattedrale, un edificio tardogotico che, a differenza del castello medievale, ha attraversato i secoli. Da vedere sono le tombe all'interno, decorate con sculture e stemmi.
\Un consiglio: sul lato nord del castello si trova, un po' nascosta, la piattaforma panoramica Piiskopi, da cui si gode una vista gigantesca su quattro torri di guardia in mattoni e sul Golfo di Finlandia con i numerosi traghetti. Delle mura cittadine alte 16 m e delle un tempo 30 torri di guardia è fortunatamente – perché il tempo si è fermato e mancavano i soldi – conservata fino a oggi la maggior parte. Sul lato orientale del Domberg si incontra un'altra piattaforma panoramica – Kohtuotsa – con viste indimenticabili sul centro storico medievale con il quartiere moderno sullo sfondo. Da qui si vedono la maggior parte delle torri e persino la più alta, la torre della televisione di Tallinn.
\Chi ora crede di essere approdato in Estonia in uno stato medievale simpatico e un po' impolverato, si sbaglia di grosso. L'Estonia garantisce ai suoi cittadini l'accesso gratuito a Internet – per legge, il governo lavora senza carta dal 2002 – si vota con l'e-voting. In fatto di tecnologia è molto più avanti della Svizzera, come quasi tutta l'Europa occidentale.